El tamaño de las cosas

Renuncié a la inmortalidad la primera vez que dejé de fumar. Hasta ese momento tenía la seguridad de que nada en el mundo podía hacerme daño. Dejar de fumar y tener plena consciencia de la muerte vinieron a ser hechos simultáneos.

Luego llegó todo lo demás, peldaño a peldaño, hasta pisar la tierra húmeda, verdadera, pues antes de eso estaba convencida de que el brillante suelo de mi altar era el suelo real y verdadero de todos los que me rodeaban.

Fueron cambios al principio imperceptibles: era difícil escoger bikini al llegar el verano. Luego, más inquietantes: un tedio que sólo era posible superar con exageraciones: los viajes tenían que ser más largos y el sexo más salvaje.

Allí arriba, cuando aún me creía inmortal, había una pureza casi poética en las cosas: sentir el aire cálido al respirar o bañarse en el sol que atravesaba los visillos blancos de mi cuarto anunciando una jornada que, estaba segura, también iba a ser memorable. Días en los que las pequeñas cosas eran inabarcables.

Imagen de pies
La imagen ha sido cedida al dominio público por Peter Pruzina

Mientras descendía, la realidad se tornaba inversa: cosas o hechos cada vez más grandes para sensaciones y expectativas cada vez más pequeñas. Una frustrante insatisfacción agrandaba las fronteras del vacío. Luego, un amigo de la costa oeste me enseñó la diferencia entre el vacío y la soledad.

Me costó adaptarme al suelo húmedo de tierra, el suelo mortal, la química de los elementos combinatorios que nunca desaparecen, la verdadera y real eternidad.

Ahora, de vez en cuando me cruzo con otras personas que también caminan descalzas. Como yo, tratan de recuperar la sensibilidad de la tierra en la planta de los pies. Algunos días, la luz que entra por los visillos blancos de mi cuarto trae otra vez expectativas nuevas, un horizonte al nivel de mis ojos. Y las cosas parece que van encajando en su verdadero tamaño.

Anuncios

6 comentarios en “El tamaño de las cosas

Comentar

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s