El autor bien podría ser una ballena

El escritor argentino Ricardo Piglia hace, en su libro de ensayos -que les recomiendo leer- El último lector una distinción sutil entre el escritor inédito y el que no lo es. La deja caer, como sin querer, hablando a propósito de otro autor que ahora no recuerdo, pero es una definición clara como una frontera.

El acto de la escritura es un acto privado, un cara a cara del que escribe consigo mismo, convertido a la vez en creador y en lector, es decir, doblemente creador.

Pero cuando lo escrito pasa a ser público, cuando el escritor considera que debe acabar -Piglia, y estoy de acuerdo en eso también, afirma que todos los textos son siempre textos inacabados- y publica su obra, se convierte simplemente en autor, en mera firma, en responsable de lo escrito. La creación corresponde ahora en exclusiva al lector.

Hasta aquí Piglia.

Imagen de ballena
Foto: Ryan Buterbaugh (Licencia Creative Commons)

Con independencia del grado de masoquismo o de egotismo que el autor -y no digo escritor- haya cultivado en su carácter, desde que actúa la imprenta se comerá las uñas o le importará un cojón de mico la recepción del libro. Esto último tiene truco, claro.

Por mera casualidad, me lo encuentro en palabras de otro escritor interesante: Yann Martel, autor de La vida de Pi, inicia esta novela con una nota biográfica que dice así:

Este libro nació mientras yo pasaba hambre. Me explico: en la primavera de 1996 mi segundo libro, una novela, salió en Canadá. Y no muy bien parado, por cierto. Los críticos, o bien estaban perplejos o lo condenaron al fracaso con elogios más bien tenues; así que los lectores lo pasaron por alto. A pesar de mis mejores esfuerzos por hacer el payaso o el trapecista, todo el circo de los medios de comunicación fue en vano: el libro no se movió. En las librerías, las estanterías estaban repletas de libros, como niños en fila esperando jugar a béisbol o fútbol, y el mío era ese niño torpe y poco atlético que nadie quería en su equipo. Desapareció rápida y silenciosamente.
El fiasco tampoco me afectó demasiado. Yo había empezado otra historia, …”

Lo que salva al autor es simplemente eso, seguir escribiendo.

La autoría me recuerda la dinámica de las ballenas, un salto acrobático a la vista del mundo para tomar aire y luego, sumergirse de nuevo en las profundidades del mar, en la escritura.

Anuncios

12 comentarios en “El autor bien podría ser una ballena

      • Disculpa Santiago, son cosas que tengo en la cabeza y que no expreso bien (voy a hacer extensiva la culpa a los teclados virtuales, que no invitan a extenderse)

        Lo que quiero decir es que las vivencias que uno tiene son algo muy privado, sobre todo para introvertidos como yo y, sin embargo, es el relato de esas vivencias lo que muchas veces me hace escribir y compartir lo escrito y, de esa manera, hago público algo privado.

        Así, hay una retroalimentación entre las dos esferas, la pública y la privada, pues también a la vez que uno se expresa y da salida a esos pequeños relatos a veces entiende mejor qué es lo que ha vivido.

        Me gusta

  1. “Lo que salva al autor es simplemente eso, seguir escribiendo”. Lo firmo mil veces, Santiago. Y otras mil después. A diferencia de otras creaciones, como sugiere también Piglia (quizá también alguna forma “happening” de las artes), puede ser la única que hace de lo inacabado su esencia. Yo me he divertido tantas veces “completando” en el autobús o mientras me ducho un cuento de Cortázar… por citar a alguien. Y sin embargo lo mágico es que se me ofreció tan completo cuando lo leí! Al final del comentario, me atrevo a dejar la frase así: “Lo que salva es simplemente eso, seguir escribiendo”. Gracias por la entrada, una hermosa reflexión, como ya es costumbre de la casa. Un abrazo.

    Me gusta

Comentar

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s